瀅惠工作的健身房，旁邊就是復健診所，「超多長輩去復健診所看完病，就來我們這邊報名。」她的另一個高齡學員是 72 歲的文治，同樣是被女兒半強迫送進健身房。「去年因為頸椎骨刺，會有麻痛感，開完刀以後，左半邊比較無力，醫生建議我來做重量訓練。」文治說道。

強化台灣媒體人於衝突、動亂地區的生存與自保能力，以利台媒在國外重大新聞發生時，能有更多有能力前往採集第一手新聞的記者，也確保台灣萬一陷入戰亂時，有更多能維持新聞任務的媒體同業。

以年為單位，環境與地貌的改變，變得肉眼可見。曾經只在無人之境出沒的藍孔雀，十年來數量翻倍，每個金門人都有一段與孔雀偶遇的故事。 與金門對望的大嶝島和小嶝島，填海造陸十年，填出的陸地面積是大嶝島的兩倍。預計 2026 年啟用的翔安機場興建在這塊新生地。 地貌的改變如此劇烈，卻又異常安靜。

1923 年日本發生關東大地震，重創橫濱與東京，地震之後伴隨的大火，讓城市崩塌。地震後，開始流傳「朝鮮人縱火」、「投毒井水」、「搶劫」等謠言。成千上萬的朝鮮人遭拘捕、毆打、甚至殺害。多年後的研究發現，警察系統甚至是散佈謠言的其中一環。近百年前的悲劇，在日朝鮮人至今未得到真相與道歉。

在金佐子家中，韓語一直是主要使用的語言。她的女兒金平，不但能說韓語，也能用流利的台語溝通。國民政府推動國語教育後，金平也曾在學校因說台語而被懲罰，這樣的回憶，與一整代的台灣人無異。但在日的朝鮮人，卻因社會歧視，在外得盡量避免暴露朝鮮人的身份，裝成日本人生活下去。

1950 年代，大批原住民勞動力湧入南部。同樣經歷過日本殖民的原住民部落，與朝鮮牧師，有了共通的語言。來自韓國的牧師，在高雄成立教會，上午以韓語講道，下午則以日語像原住民分享福音。位於高雄的韓國教會，因此與原住民部落牽起緣分，甚至協力魯凱族族語聖經的翻譯工程。

1990 年代來帶台灣的金佐子，隨著日本殖民帝國的海線，來到台灣。在台灣當了一輩子的朝鮮人，成了台灣社會裡，二戰所留下的一抹痕跡，安靜的工作、成家、老去。另一支前往日本的朝鮮人，卻成了日本社會中的污點，在制度性的歧視下，被迫隱形。

「養鱷魚就是要賣給大家吃，不然是當動物園，養給大家看喔？你不知道本草綱目有記載，鱷魚肉還可以當中藥材，止咳抗過敏、補充膠原蛋白兼養生！」林建豪解釋得我一愣一愣地，讓我不禁覺得，鱷魚的天敵恐怕不是鱷魚。

伙影週更的最後一篇，是編輯部的年度選集。我們彙整四位編輯一年來印象最深刻的影像作品，作為 2025 年的回顧。希望所有朋友在重新品味這些影像時，也能想起一年來的大小事⋯⋯還有伙影的陪伴。

離家越久，越難找到回家的路。不只是交通成本阻礙回家的決心，與家人的日常相處總是話不投機，讓人最後選擇沈默。沈默太重，還沒能準備好背負。從鏡頭裡重新走入父親的生活，我想起那些我的童年裡他所缺席的時光，以及如今我在他生活中所缺席的篇章。我們輪流成為缺席的人。